Vivre de sa plume

Déjà de retour par ici ? ✍️ Tu vas adorer ce que j’ai préparé pour toi :

• 📘 Le guide gratuit “L’écriture, c’est beau. En vivre, c’est mieux.”
• 🧠 Un QCM pour situer ton niveau en écriture

🎁 Pour écrire avec plaisir, viser l’indépendance et enfin commencer à vivre de ta plume.

Tu veux écrire ton premier polar ?
T’inquiète, moi aussi, un jour.
Et j’ai foncé… comme un apprenti funambule sans fil, sans filet, sans chaussettes.

Écrire son premier polar, c’est un saut de l’ange sans savoir plier le parachute.
C’est croire qu’on va construire un Rubik’s Cube narratif… avec un œil fermé et une cuillère en plastique.
Et surtout : c’est ne pas savoir ce qu’on ne sait pas.

Si tu débarques ici pour la première fois, laisse-moi te rattraper :

🔎 Dans le premier article “Comment écrire un roman policier”, on a planté les bases solides d’une intrigue à suspense.

🚨 Dans le second “Comment éviter les 7 erreurs que 95% des aspirants écrivains font quand ils veulent écrire un roman policier”, je t’ai balancé la vérité crue sur toutes les conneries que j’ai faites (et que tu peux éviter).

Mais aujourd’hui…
Aujourd’hui, je te parle à cœur ouvert.
Pas comme un prof.
Comme un mec qui a galéré.
Et qui aurait bien aimé qu’on lui dise ça avant de galoper dans une impasse avec un meurtre sous le bras.

Dans cet article, je vais te livrer ce que j’aurais aimé piger avant d’écrire mon premier polar.
Ce que j’ai compris trop tard, à force de manuscrits inachevés, de twist qui ne twistent pas, et de personnages secondaires qui ressemblent à des plantes vertes.

Tu veux gagner 3 ans, 4 murs et 7 litres de café froid ?
Lis jusqu’au bout.
On va parler de ce que ça veut vraiment dire écrire un polar qui tient la route.

📖 Marguerite Duras – Écrire : Pourquoi ton premier polar doit venir de l’os, pas des tripes

Quand tu décides d’écrire un polar, t’as souvent la tête pleine de codes :
Une victime, un flic fatigué, une tension, un twist…
Et tu crois que c’est suffisant.

Mais ce que j’ai appris trop tard — et que j’aurais voulu qu’on me tatoue sur la clavicule — c’est que la mécanique ne remplace jamais la nécessité.

C’est ce que crie Écriture de Marguerite Duras.

“Écrire, c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne le sait qu’après.”

🥊 Et bim. C’est pas un tuto. C’est une claque.

Dans ce petit livre incandescent, Duras ne t’apprend pas à construire une intrigue.
Elle t’apprend à ne pas tricher avec toi-même.
À écrire depuis un point de non-retour.
À te taire jusqu’à ce que le silence accouche d’un cri net, brut, nécessaire.

Et ça, c’est exactement ce que j’avais foiré dans mon premier polar.
J’écrivais ce que je pensais qu’il fallait écrire.
Pas ce qui me brûlait vraiment.

🔍 Ce que Écriture m’a appris (et que tu vas pouvoir utiliser) :

1. Commence par le vide

Tu ne sais pas ce que tu veux dire ? Tant mieux.
Le vrai polar naît souvent d’un manque. D’une obsession. D’un flou inconfortable.
👉 Prends ce flou comme point de départ.

2. Écris ce que tu n’oses pas dire à voix haute

Un bon polar ne parle pas que de crime. Il parle de culpabilité, de honte, de trahison, de perte, de colère rentrée.
👉 Creuse là où ça te fout mal à l’aise. C’est là que ton intrigue deviendra organique.

3. La voix est plus importante que l’intrigue

Tu peux avoir un meurtre génial.
Mais si ton style pue le déjà-vu, ton polar passera inaperçu.
👉 Lis Duras. Pas pour la copier. Pour apprendre à écrire comme si t’avais plus rien à perdre.

4. Laisse des silences dans ton texte

Un personnage qui se tait peut faire plus peur qu’un tueur en série.
👉 Utilise les blancs, les non-dits, les ellipses. Ne donne pas tout. Suggère. Laisse deviner.

Bref, Duras t’apprend une chose essentielle si tu veux écrire un polar qui claque :

💥 Le lecteur doit pas seulement chercher “qui a tué”.
Il doit sentir que toi aussi, t’es en train d’enquêter…
…sur toi-même.

🕳 Ce que j’ai foiré (et ce que toi tu peux éviter)

Écrire un polar, c’est un peu comme creuser un tunnel dans une montagne.
Si tu pars sans plan, sans boussole et sans pelle…
…tu vas suer, te perdre, creuser dans le mauvais sens — et finir par t’écrouler dans ton propre trou.

Alors voilà les 5 erreurs que j’ai faites, pour que tu puisses les esquiver comme un ninja fatigué mais malin.

❌ Erreur 1 : J’ai voulu “trop bien faire”

👉 Leçon : Je voulais faire un polar propre, net, “comme dans les livres”.
Résultat : une intrigue fade, des personnages sans faille, une écriture sous anxiolytiques.

💡 Astuce :
Lâche-toi. Ose les incohérences du premier jet.
Un polar vivant vaut mieux qu’un polar bien rangé.
Écris d’abord avec le feu, corrige ensuite avec le scalpel.

❌ Erreur 2 : J’ai voulu copier les maîtres

👉 Leçon : Je lisais trop Agatha Christie. Trop Fred Vargas. Trop tout le monde sauf moi.
Alors j’ai tenté de faire “du polar”.
Sauf que ma voix à moi, elle était pas invitée à la fête.

💡 Astuce :
Lis-les pour comprendre comment ils posent les pièges.
Mais ensuite, balance tout, et parle avec ta voix à toi, même si elle bégaye ou crie trop fort.

❌ Erreur 3 : J’ai négligé mes personnages secondaires

👉 Leçon : Je pensais que seuls le flic et le coupable comptaient.
Résultat ? Mon histoire tenait sur deux allumettes et un chewing-gum sec.

💡 Astuce :
Chaque personnage, même le plus anodin, doit avoir un manque, un mensonge, une envie.
Donne-leur une scène où ils brillent… ou où ils dérapent.
C’est eux qui rendront ton polar vivant.

❌ Erreur 4 : J’ai caché l’info au lieu de semer des indices

👉 Leçon : J’étais persuadé qu’un bon twist, c’était un twist que personne voyait venir.
Du coup, je cachais tout. Et le lecteur ? Il se sentait trahi.

💡 Astuce :
Un bon polar montre tout, mais en biais.
Sème les indices comme des miettes de pain — juste assez pour qu’on les trouve en y repensant.
Et au moment de la révélation, le lecteur doit se dire :
“Putain… tout était là.”

❌ Erreur 5 : J’ai cherché la complexité au lieu de la clarté

👉 Leçon : Je croyais que plus c’était tordu, plus c’était intelligent.
Mais à force d’empiler des retournements de situation, j’ai perdu tout le monde… moi y compris.

💡 Astuce :
Simplifie. Clarifie.
Pose une vraie tension, développe-la, et va au bout.
Un bon polar, c’est pas un labyrinthe : c’est un entonnoir.

✍️ Exercice d’écriture : Retour vers le polar

Ou comment injecter un cœur qui saigne dans ton histoire

Tu veux écrire un polar qui claque ?
Oublie les schémas. Oublie les ficelles. Oublie la recette magique en 3 actes et demi.

Tu dois écrire des gens.

Pas des fonctions.
Pas des suspects n°2 ou des témoins lambda.
Des humains. Avec des tripes. Des regrets. Des mensonges nécessaires.

Et pour ça, y a un muscle qu’on oublie souvent de faire bosser :
L’émotion liée à l’intrigue.

🎯 Objectif :

Reprendre une scène que tu as écrite (ou inventer une en 5 min), et y injecter une fêlure émotionnelle qui change le sens de l’enquête.
Pas juste une larme pour faire joli.
Une faille qui révèle une vérité.

🧪 Étape 1 : Choisis une scène “d’information”

Prends une scène où un personnage transmet un élément important à l’enquête :

• Une déclaration en garde à vue
• Un souvenir déclenché par un objet
• Un récit lors d’un interrogatoire

Bref, une scène utile… mais peut-être un peu fade.

🔥 Étape 2 : Ajoute une émotion… qui brouille les pistes

Pose-toi ces questions :

• Qu’est-ce que ce personnage ressent vraiment quand il dit ça ?
• Est-ce qu’il culpabilise, a honte, ressent du soulagement, du désir, du mépris ?
• Et si ce sentiment déformait ce qu’il raconte ?

Puis, injecte ça dans une phrase, un geste, un mot de trop ou pas assez.

📖 Un exemple pour t’inspirer

Tu veux voir ce que ça donne, quand on applique cet exercice ?

💣 Et maintenant… à toi.

Prends une scène.
Pas la meilleure. Pas la pire. Une “moyenne”.
Et ajoute-lui ce que tu n’osais pas écrire.

Un petit caillou dans la chaussure de la vérité.
Un “je vais le dire… non… je peux pas.”
Un frisson qui fait basculer la scène du rationnel vers l’instinctif.

Ton polar en sortira plus fort.
Toi aussi.

🧳 Conclusion : Il n’est jamais trop tard pour écrire le polar que tu portes

Tu crois que t’as foiré ton premier polar ?
T’inquiète. Moi aussi.
Et probablement le deuxième. Et le troisième.

Mais tu sais quoi ?
C’est normal.
Un polar, c’est pas une recette de lasagnes.
C’est un champ de mines émotionnelles. Un labyrinthe avec des murs en miroir. Une partition où chaque silence vaut un cri.

Et écrire son premier polar, c’est pas une démonstration.
C’est un laboratoire.

T’as le droit d’exploser quelques éprouvettes.
T’as même le droit de mélanger l’eau et l’acide.
Tant que tu reviens. Tant que tu creuses. Tant que tu transformes la boue en bitume narratif.

Alors si t’as envie de t’y (re)mettre :
✔ Reprends une scène.
✔ Replonge dans tes émotions.
✔ Relis les deux premiers articles pour bien ferrer ton intrigue :

👉 Comment écrire un roman policier sans t’emmêler les menottes
👉 ✍️ Comment éviter les 7 erreurs que 95 % des aspirants écrivains font quand ils veulent écrire un roman policier

Et surtout… reste dans les parages.
Parce que j’ai pas dit mon dernier mot.

Ensemble, écrivons les chapitres de nos vies, texte après texte, mot après mot.

• Threads
• Facebook
• TikTok
• Instagram
• X
• Pinterest

Rédigé par

MJF_Vivre-De-Sa-Plume